멸치

 

                            김백

 

 

                 이른 새벽부터 막이 올랐지

                 사내들의 노랫소리는 파닥거리고  

                 우린 출렁이는 무대위에서

                 미친 춤을 추었지

                 툭툭 그물을 털 때 마다

                발가벗은 몸의 비늘이  떨어져 나가고

                 간밤의 숙취가 쏟아져 나왔어

 

대변항 방파제엔

언제부턴가 녹슨 닻줄 하나 밀려와

밤마다  철썩 거렸지

포장마차 술잔에 떠 다니며

전갈자리 붉은 별점을 치곤 했지

푸른 살점과

한 방울의 뼛물까지 다 우려 내어 줄

시리디 시린 운명을

 

이 낯선 바닷가에 와서

그물 깁던 아버지는 왜

세상에 갇히지 않은 법을

가르쳐 주지 않았을까

나 이제 캄캄한 소금집에서

순장의 몸을 뒤척이며

얼지 않는 잠 청하고 있어    

 

profile